Pe 15 iunie 1896, în satul Ozerentsy, lângă orașul Venev, regiunea Tula, s-a născut Ivan Likhachev - un om care a stat la originile industriei auto sovietice. Una dintre cele mai mari fabrici din țară, ZIL, și-a primit numele.

Acest concept nu a fost încă șters din memoria istorică - directorul roșu. Când pronunțăm aceste cuvinte, în primul rând, în imaginație apare figura colorată și groasă a lui Ivan Lihaciov, un bărbat cu o privire arzătoare și o voință neînclinată. Desigur, în viață totul este mai complicat decât în ideile superficiale despre „Fordul sovietic”.
La 12 ani, Vanya Lihachev a devenit ucenic în ateliere de artizanat, iar la 14 ani, a devenit ucenic în atelierul de cupru al fabricii Putilov. În 1915, Lihaciov, un montator Putilov, a fost chemat pentru serviciul militar, sau mai bine zis, pentru flota baltică. În acel moment, știa deja să conducă mașini ... A devenit aproape de bolșevici, a început să dea dovadă de activitate politică. În 1917, Lihaciov a înființat un detașament de Gărzi Roșii la Helsingfors. În anii Războiului Civil, a reușit să comandă un detașament de soldați ai Armatei Roșii și să servească în Cheka. Dar mai ales era fascinat de tehnologie.

Potrivit legendei, Likhachev a apărut pentru prima dată la uzina Societății de Automobile din Moscova pe 28 decembrie 1926 (cu toate acestea, atunci fabrica era deja numită Primul Stat, dar a fost adesea numită AMO în mod vechi). În acea zi, el a venit la o ședință a biroului celulei de partid, care trebuia să discute despre candidatura sa la funcția de director, deși numirea era o concluzie inevitabil. De la navă la minge. Fostul director, Fedor Kholodilin, a scris deja o scrisoare de demisie. Amândoi nu erau ingineri, dar tânărul Lihaciov era faimos ca șofer priceput, care înțelegea mașinile. La acel moment, fabrica producea 350 de mașini pe an. Directorul a stabilit un obiectiv de 4.000.

În autobiografia sa, el a scris: „Nu am educație specială. Dar îmi place mașina. Sunt un șofer bătrân. În timpul serviciului militar, a învățat să conducă o mașină, a recunoscut-o. Și în timp ce comandam o unitate de forțe speciale, aveam și mașini cu care trebuia să mă ocup. Și în MGSPS am organizat chiar și un atelier de reparații. Îmi place foarte mult mașina.”

Și prima lui sarcină a fost să creeze un camion care să fie produs complet în URSS. În plus, trebuia să fie ieftin - altfel, în absența cererii, nu ar avea sens să se extindă producția. Și a reușit în aproape orice. Primul model de transportor sovietic a fost AMO-3. Întreprinderea în creștere a primit numele de Iosif Stalin, iar acest lucru a obligat foarte mult. În 1933, fabrica a produs un nou model - ZIS-5, care a fost chiar vândut pentru export.

În 1934, fabrica producea deja cel puțin 65 de mașini pe zi.
Proprietarul fabricii 

Până atunci, reușise să viziteze Germania și SUA, învățând din experiența producătorilor de automobile celebri de acolo. Lui Lihaciov i-a plăcut Henry Ford, a văzut în el un suflet „de mașină” înrudit. Mulți își povestesc dialogul. „Nu ți-au dat lapte de mamă, ci benzină, la naiba... Acum ești convins că toate drumurile duc în America. Tu, un mare industriaș sovietic, ai învățat multe de la noi și vei reuși”, a spus Ford. „Va veni ziua în care poți învăța multe de la noi”, a replicat regizorul roșu.

Nu toți „promovații” anilor 1920 au reușit să devină adevărați profesioniști. Likhachev s-a dovedit a fi un geniu al autoeducației - atât ca inginer, cât și ca manager. L-au amintit pe regizor: „Când a dormit, s-a odihnit, nu se știe. Mereu însuflețit, în formă, cu capul limpede, Lihaciov s-a descurcat peste tot. În fiecare zi, fără excepție, Lihaciov a petrecut 3-4 ore în magazine. A condus fabrica, în multe privințe, prin „vechii muncitori” pe care se sprijinea totul. Cu ei confidențial „șoptiți”. „Proprietarul” a păstrat în memorie numele, patronimele și prenumele a mii de angajați ai fabricii și chiar fotbaliștii echipei „autofabrica” „Torpedo” îi cunoșteau pe toți.

A părăsit ZIL de două ori. În comisarii poporului (pentru scurt timp), în miniștri și în dizgrație... A reconstruit complet uzina de trei ori. Numai el a fost numit și considerat adevăratul proprietar al întreprinderii, care pe vremea lui Lihaciov s-a transformat într-un gigant al industriei.

Nu este necesar să explicăm cum au fost necesare camioane de înaltă calitate în timpul Marelui Război Patriotic. Lihaciov a supravegheat evacuarea capacităților fabricii și organizarea producției departe de front. Așa au apărut Automobilele Ulyanovsk, Miass Automotive (UralAZ), Forjarea și presarea Chelyabinsk, Uzina de auto-agregate Shadrinsk ... Destul de des - întreprinderi exemplare.

După război, la ZIS a început o altă modernizare. Fabrica a început să producă și frigidere - cele mai de încredere din țară. În 1949, Lihaciov a primit Premiul Stalin „pentru dezvoltarea unei metode de transfer al producției de masă la producția unui nou model de mașină fără a opri producția”. Și curând a apărut o rușine inexplicabilă. În plină experiență, a fost numit director al unei modeste fabrici de avioane din Likhobory. Și acolo a făcut o treabă excelentă – iar în 1953 a devenit ministrul transporturilor rutiere.
monumentul „directorului roșu” la Moscova

Ivan Alekseevich Likhachev a trăit 60 de ani. Pentru acea generație de „directori roșii”, care a trecut prin foc și apă și până în ultimele zile nu a schimbat modul de funcționare aproape non-stop - o piatră de hotar fatală.